enjoy the silence

I primi giorni in una nuova scuola possono essere, a seconda dei punti di vista e di come voglia la sorte, i migliori o i peggiori. Per quelli che, come me, vorrebbero solo essere lasciati nella propria bolla, senza alcuna interferenza esterna, il fatto di non conoscere nessuno può solo che essere un elemento positivo. Ma, come già detto, esiste la sorte - anche detto fato, caso, destino, o comunque vogliate chiamarlo - che, indipendentemente dalla nostra volontà, ci guida verso una strada precisa. Per questo, nonostante quel primo giorno di prospettasse fantasticamente solitario e lontano dal mondo, non ero affatto sicura di come i fatti si sarebbero evoluti.
Non tutto, però, dipende dal destino. Ci troviamo continuamente davanti a bivi, e spetta solo a noi decidere quale strada percorrere. Decisi quindi di rintanarmi nella biblioteca, anche per via del maltempo, e godermi tutto il tempo possibile in quel luogo che di solito era semi deserto. Aprii la porta scura e massiccia, che si mosse accompagnata da un sinistro cigolio. Sbirciai all'interno, confermando che erano pochi i ragazzi a frequentarla, ed entrai definitivamente. Non era un luogo particolarmente elegante o sofisticato, ma neanche squallido. Dal mio punto di vista, bastava l'atmosfera creata dal legno ed i libri a renderlo speciale. La polvere donava ad ogni cosa un aspetto antico e leggermente cupo, caratteristica accentuata dalla luce grigia della pioggia che entrava dalle finestre serrate. feci un passo verso il primo scaffale, e fu in quel momento che lo sentii.
Dolore. Un dolore sincero, immane. Qualcuno soffriva. Quelle emozioni che già facevano parte di me ogni giorno, mi invasero rendendomi partecipe a quel dolore. Sentivo la mancanza di qualcuno, mi sentivo sola, percepivo le tenebre avanzare sempre più velocemente verso di me, mentre io, immobile, non avevo né forza per combattere, né per scappare. Feci un respiro profondo, mente gli occhi si riempivano di lacrime, annaspando alla ricerca di aria, tanto mi aveva presa alla sprovvista quell'ondata di sofferenza.
Questa non sono io, questa non sono io, questa non sono io.
Quando succedevano cose del genere lo ripetevo all'infinito nella mia testa, cercando di riprendere il controllo e di allontanare da me quelle emozioni che non mi appartenevano. Portai una mano sulle guancia in cui una lacrima era scappata via dagli occhi, per asciugare quella goccia salata che correva velocemente giù per il mio viso.
Alzai lo sguardo dal pavimento, individuando in poco più di un secondo la fonte di tanto dolore. Una ragazza, sola in uno dei tavoli, piangeva tenendo in mano un libro. Non ero sicura che stesse davvero leggendo. Non volevo avvicinarmi, non volevo aggiungere altre pene alle mie. Ma quel dolore era talmente simile a quello provato da me stessa, che non potevo semplicemente voltarmi ed andarmene. Mi concentrai, mentre cercavo distrattamente un libro, e pensai alla calma, alla tranquillità, alla pace interiore. Proiettai quei pensieri dove desideravo, come ero ormai abituata a fare. Non potevo certo infonderle felicità, ma cercai subito di calmare la ragazza bionda. Trovai Ragione e Sentimento e lo afferrai mentre andavo a sedermi davanti a lei, sperando che la vicinanza le infondesse maggiore calma.

Guardavo ogni tanto le pagine del libro, ma cercavo più che altro di osservare la piccola ragazza bionda davanti a me. Non che mi servisse guardarle il viso per intuirne le reazioni, ma cercavo sempre di comportarmi nel modo più normale possibile. Perché? Ah, questo non lo so nemmeno io, non chiedete.
Percepii che la mia influenza la stava nettamente tranquillizzando. Okay, forse troppo nettamente. Sentii lo stupore, la confusione e l'incredulità farsi strada nel suo animo, e riuscivo a visualizzare, al posto del buio totale di poco prima, un insieme indefinito di colori, chiaramente visibile solo a me. Succedeva sempre così. Oltre a sentire dentro di me le emozioni altrui, i miei occhi le percepivano come colori, che con il tempo avevo imparato a riconoscere. Per questo la mia vita poteva definirsi fin troppo colorata. E non in senso positivo.
Alzai di nuovo lo sguardo dal romanzo, proprio mentre lei ricominciava a leggere il proprio libro, senza essere abbandonata da quella confusione e da quella finta tranquillità. Mi concentrai di meno, rendendo le sensazioni che le arrivavano da me più naturali, e anche meno intense, certamente. Non consideravo giusto intromettermi nell'animo altrui. L'avevo sempre odiato. Ma non potevo fare a meno di vedere quei colori, e non riuscivo poi ad ignorarli. Chi mi dava il diritto di illuderla? Chi mi dava il diritto di toglierle il suo dolore, anche se momentaneamente? Assolutamente nessuno. Certo, i miei gesti erano a fin di bene, ma non potevo sapere cosa ne pensassero le mie "vittime". Ovviamente, sapevo di non poter svelare a nessuno il mio segreto. Non l'avevo fatto in passato, e non l'avrei fatto proprio quando mi era stato espressamente vietato dalle regole della Mystical school.
Diminuii ancora il flusso di tranquillità, lasciando trapelare solo un sottofondo di pace, che avrebbe reso la ragazza più lucida, e le avrebbe ricordato il proprio dolore, ma senza la disperazione che avevo letto in lei poco prima. Diedi un veloce sguardo al suo libro. Shakespeare. Aveva cervello, da quanto vedevo. Le sue guance erano ancora bagnate, anche se le lacrime avevano smesso di rigarle il viso. Aprii la borsa silenziosamente, prendendo un fazzoletto pulito di carta. Senza una parola, lo misi sul tavolo, in un punto in cui i suoi occhi azzurri avrebbero dovuto per forza vederlo.

Portai la mia attenzione al libro che avevo tra le mani. La copertina di cartone spesso era ruvida e impolverata, e lentamente, accarezzai quelle vecchie pagine. Lo facevo sempre, prima di cominciare a leggere. Era per me una sorta di rimpiazzo al contatto con le persone. Mi avvicinavo a loro, infatti, il meno possibile, intimorita dalla confusione che suscitavano in me. I libri erano porti sicuri. Proprio come la fotografia. potevo avvicinarmi alle persone più attraverso le foto e i libri che con la vita reale. Ho sempre odiato tutto ciò, ma bisogna prendere la vita come ci viene e fare il possibile per vederne gli aspetti positivi. Ma, nelle situazioni difficili, non sono assolutamente in grado di farlo. Come quando mia madre è morta. Non vedevo niente di positivo nella vita. Non c'era nulla che potesse essere anche solo lontanamente considerato bello. Nonostante gli anni passati, la ferita era ancora aperta, e sanguinava inesorabilmente. Se davvero esiste un dio, perché mi ha fatto questo? Perché lo ha fatto a lei?
In momenti come questi, avrei voluto sapermi tranquillizzare da sola, sapermi illudere con un finto senso di pace, piuttosto che pensare. Ma so di non esserne in grado. Tornai così a pensare alla ragazza davanti a me, afflitta da chissà cosa. Alzai lo sguardo, notando solo in quel momento che si era sdraiata a terra. Percepii la confusione nella sua testa e nel suo animo, sentendomene per qualche secondo partecipe. Probabilmente, avrei percepito il suo stato anche senza le mie capacità. Le si leggeva negli occhi. Sia il dolore che la confusione, era percepibile attraverso quelle iridi azzurre, e l'espressione del viso. Poggiò la testa ad uno degli scaffali colmi di tomi impolverati, mentre il suo sguardo si soffermava sul fazzoletto che avevo lasciato per lei sul tavolo. Percepii una sorta di debole gratitudine, prima ancora di sentire il suo ringraziamento verbale. Ma il breve sorriso che l'accompagnò, non aveva molto di sincero. «Di niente.» Mormorai in risposta, continuando a guardarla. «E mi spiace.» Aggiunsi poco dopo, con un'espressione totalmente sincera, per poi abbassare lo sguardo sul libro, che ancora non ero riuscita a leggere.

La ragazza ricominciò a leggere, comportandosi come nulla fosse successo. O almeno provò a farlo. Passarono infatti solo pochi secondi e già mi stava guardando di nuovo. Se volevo passare inosservata, vivere come se facessi parte solo di uno sfondo, intromettermi nelle emozioni degli altri non era il modo migliore. Ma non era così semplice trattenersi. Non era facile sentire qualcuno soffrire tanto intensamente - e provare quel dolore - e proseguire egoisticamente la propria vita.
Avvertii, mentre mi guardava, una sorta di senso di colpa provenire dalla sua direzione. Non capivo da cosa fosse dovuto, però. Forse aveva a che fare con il motivo che l'aveva spinta a piangere? No, non era un sentimento tanto profondo. Restò pensierosa per qualche momento, come se stesse riflettendo sul da farsi. Poi, si avvicinò a me, cercando di rendere il più convincente possibile il proprio sorriso. Le sue parole vennero per rispondere alla domanda che poco prima mi ero posta. Il suo senso di colpa era dovuto al modo in cui mi aveva trattata. Per me non c'era stato nulla di offensivo, o sgarbato. Mi sembrava normale non mettersi a ridere e scherzare con la prima persona che capita a tiro, nelle sue condizioni. ma apprezzai il suo gesto, e risposi anche io con un sorriso. «Non devi scusarti nulla.» Anzi, forse avrei dovuto scusarmi io, ma probabilmente non avrei fatto una buona impressione uscendomene con una frase del tipo: "Hei, scusa se ho manipolato senza permesso le tue emozioni." Notai con sorpresa che aveva allungato una mano verso di me presentandosi. Juliet. Esitai un secondo prima di afferrarle la mano. Lo facevo sempre prima di toccare qualcuno. Non perché mi desse fastidio il contatto in sé, ma per quello che mi faceva provare. Le emozioni venivano triplicate, i sentimenti più profondi provati nella vita di chi toccavo mi si rivelavano contemporaneamente, ed era davvero troppo per me. Questo non succedeva sempre, ma mi ero sempre chiesta da cosa dipendesse. Feci un respiro profondo, cercando di non farmi notare, e poi le afferrai la mano. C'era felicità, una vita serena, spensierata, interrotta senza pietà da quell'abisso di dolore che avevo poco provato poco prima. Faceva male: la nostalgia, la sofferenza, la gioia, l'amore, la solitudine, la timidezza, la rabbia si riversarono contemporaneamente dentro di me. Mi morsi un labbro, cercando di respirare più a fondo. E ritrassi, lentamente ma con fermezza la mano. Attesi qualche secondo, giusto il tempo in cui tutto si dissolvesse, e poi sorrisi debolmente. «Piacere, Jane.» Risposi poco dopo, riprendendo il tono, l'espressione e le sensazioni normali. Le mie. «Tutto okay?» Chiesi soltanto, gentilmente, per non sembrare indiscreta con domande troppo personali.

Vidi un sorriso sul suo volto, ancora. Ma c'era una differenza, in confronto a quelli di circostanza che aveva mostrato poco prima. Questo sorriso, era sincero ed era arrivato a contagiare anche gli occhi. Non era scomparso prima di raggiungerli, non era svanito con un battito di ciglia. Il suo animo era confuso e indeciso. C'era una strana sorta di debolezza in lei, che la portava ad essere un secondo speranzosa e quello dopo di nuovo chiusa nel proprio dolore. Un secondo sorridente e quello dopo impegnata a combattere per opprimere quelle lacrime simbolo della propria sofferenza.
Rispose che andava tutto bene. Magari in parte era sincera. Magari davvero in quel momento stava bene, in confronto a come di solito di sentiva. «Figurati» Mormorai in risposta ai suoi "grazie" accompagnando le mie parole con un sorriso rassicurante. La vidi intanto cercare qualcosa nella sua borsa, quindi distolsi lo sguardo, tornando a guardare quegli scaffali colmi che ormai erano i nostri unici compagni, in quella stanza. Tornai a guardarla solo quando sentii un leggero tocco sulla gamba, seguito da altre parole di Juliet. Un fazzoletto, che aveva delicatamente poggiato sulla mia gamba. La sua risata era segno di aver messo una sorta di ironia in quel gesto, e risi a mia volta, prendendo il piccolo pezzo di carta candido tra le mani. «Oh, sì. Stavo giusto per chiedertelo indietro. » Scherzai con altrettanta ironia. La guardai ancora sorridendo notando che anche lei faceva lo stesso. «Non si dimentica mai. E il dolore non passa. Ma questo non vuol dire che dobbiamo smettere di vivere. Sono proprio questi piccoli gesti» Alzai un poco il fazzoletto che tenevo sulle gambe « e le minime cose a rendere il dolore più sopportabile.». Una frase arrivata all'improvviso, apparentemente senza un filo logico, ma ero sicura che Juliet avesse capito alla perfezione quello che cercavo di dirle. E anche se poteva non sembrare, era una frase di conforto, che sarebbe servita a darle coraggio, e nascondeva - se si sapeva leggere tra le righe - anche la mia stessa esperienza personale.
Tornare a farla pensare alle proprie sofferenze non era quello che volevo, quindi cercai di sviare il discorso - con uno squallido e banale tentativo- riprendendo a sorridere dolcemente. «Pensi che smetterà mai di piovere?» Ripresi, accennando alla finestra, dove le gocce di pioggia continuavano ad infrangersi sempre con maggiore intensità, senza sembrare avere nemmeno l'intenzione di smettere.

Era più tranquilla. Oh, sì, lo era davvero. O almeno lo era in confronto a quando l'aveva vista piangere, sola, immersa nel proprio dolore. Che fosse opera mia? Bhè, era possibile. Probabile. Forse non proprio per me, ma per quello che sapevo fare. O magari era solo felice di sentirsi finalmente compresa, aiutata, felice di essersi sfogata. Ad ogni modo, percepivo chiaramente il suo stato d'animo più tranquillo, e la sua gratitudine. E in un secondo, senza che me ne rendessi conto, me la ritrovai tra le braccia, che mi ringraziava stringendomi con le sue braccia sottili. Rimasi immobile, sorpresa. Questa volta, il contatto con la sua pelle non causò nessun strano affetto -a parte, ovviamente, quello di sentire molto più chiaramente le sue emozioni - Non fu terribile come pensavo. Non era il dolore che prevaleva. Rilassai quindi le spalle, tirai un sospiro e ricambiai l'abbraccio, stringendola delicatamente. «E di che?» sussurrai, mentre le mie labbra si incurvavano in un sorriso.
Era strano. Non sentivo solo le sue sensazioni. C'era qualcos'altro, che mi stava trasmettendo. Una sorta di calore, all'altezza del petto, che mai nessuno prima era riuscito a farmi provare al primo incontro. «Cominciamo a diventare entrambe ripetitive, non trovi?» Ridacchiai mentre l'abbraccio si scioglieva, riferendomi ai suoi ripetuti "grazie" e ai miei "prego". Juliet continuava a sorridere, e mi sentii felice di essere riuscita a fare tanto, sempre se era opera mia. «Oh, non era esattamente un'offesa. Ma....sai? Il sole comincia a mancarmi.» Sì, sorridevo, ma ero anche seria. Sentivo la mancanza del sole, del suo calore e della sua luce. Guardai verso la finestra, immaginando i suoi raggi luminosi entrarne. Invece le gocce continuavano a schiaffeggiare il vetro. «Spero che la signora Pioggia non si offenda per questo.» Ridacchiai, voltandomi nuovamente verso di lei. Forse anche Juliet aveva qualche potere. Sì, doveva essere così. Altrimenti perché se da quel giorno non mi ero mai sentita a mio agio con nessuno eccetto papà, con lei ero me stessa?

Quella sorta di pace interiore che avvertivo farsi strada in Juliet si stava facendo più solida, a mano a mano che i secondi passavano. Ero felice per lei, molto, nonostante la conoscessi da...quanto? Minuti, ore? Sì, avevo qualche problema con il tempo. Chissà lei, a cosa attribuiva tanta serenità. In quel momento la vedi alzarsi e scusarsi. Si avvicinò al bancone, parlando con il sorridente bibliotecario. Passarono pochi secondi ed eccola tornare verso di me. Mi alzai, sorridendole mentre tornava. Da quanto avevo capito stava per andare, quindi riposi il libro che avevo preso appena entrata in biblioteca, e che a malapena ero riuscita ad iniziare. Non mi dispiaceva, però, la distrazione che avevo avuto.
E mentre mi rivoltavo verso di lei, avvertii un'altra, seppur flebile emozione. Era come...speranza. Ma in una strana sfumatura che non riuscivo a decifrare. Nascosi le mani nelle maniche troppo lunghe della larga maglietta che portavo. Quasi sempre ero così. Magliette e vestiti che coprivano il più possibile il mio busto, e poi libero arbitrio alle gambe in bella mostra. Era stupido, lo sapevo, ma mi sembravano una parte secondaria del mio corpo ( nonostante, forse, fossero anche la parte più bella ) a differenza del torace, che tenevo ben protetto. Poi sentii la sua proposta e sorrisi. Perché no? Dopotutto non avevo molto da fare, ed era piacevole trovarsi in compagnia di Juliet. Magari saremmo anche diventate amiche. «Sì, mi farebbe piacere. Hai qualche posto in particolare?» Speravo in un sì, non conoscendo ancora bene il posto. Le sorrisi un altra volta. Era naturale sorridere, con lei.